dikayasobaka

Кто нам сказал, что умерла война?
Кто опознал ее среди усопших?
Еще по миру тащится она
И рядом с ней ее хромой сообщник.

Она идет за нами по пятам
И валит нам на головы руины,
И к пароходным тянутся бортам
Блуждающие в океане мины.

Она лежит на дне сырого рва
В гранате, как заржавленном конверте.
Не верьте ей! Она еще жива,
Жива еще, беременная смертью!

Украденную юность доконав,
Она и правду на земле задула
Еще столетье будут из канав
Глядеть на нас зевающие дула!

О сколько раз еще из-за угла
Нас оглушат по черепу и ребрам,
Чтоб эти двое, глядя на тела,
Обменивались хохотом недобрым!

Иван Елагин

В государстве великих разлук ходовая монета – пространство.
Начинают с того, что кладут между мной и тобою моря.
Проходи по чужим городам, под чужими созвездьями странствуй
И, как в шахте глубокой, томись в непочатых слоях словаря.

А еще через несколько лет только праздники помнишь и флаги,
И в воскресном театре души мемуарные фильмы идут.
Заливает, как темной водой, котловины твои и овраги,
Заливает пространства твои колокольного времени гуд.

За последней березой закат истончается желтой полоской:
Это занавес ночи на нас опускает свою бахрому.
Как ни горько признаться, а всё ж оказалась земля моя плоской,
И я вместе с театром моим уплываю куда-то во тьму.

Нет, не родину страшную я потерял в суматохе вокзальной, –
Из-под лапищ ее никуда не уйти мне со словом моим, –
А кусочек пространства, где я на поверхности мира зеркальной
На рассвете июльского дня отражением плыл молодым.

В уцелевших просторах моих ветер времени дует по строчкам,
И я целую жизнь напролет от себя самого ухожу,
И разбитое зеркало я всё пытаюсь сложить по кусочкам,
И всё кажется мне, что себя я из этих кусочков сложу.

Иван Елагин
"Под Созвездием Топора"

Там небо приблизилось к самой земле,
Там дерево в небо кидалось с обвала,
И ласточка бурю несла на крыле,
И лестница руку Днепру подавала,

А в августе звезды летели за мост.
Успей! Пожелай!.. Загадай! Но о чем бы?
Проторенной легкой параболой звезд
Летели на город голодные бомбы.

Иван Елагин

У вас в глазах то робость,
То озорство, то страсть.
У вас глаза как пропасть,
Где так легко пропасть.

Они у вас туманны,
И чуть блестят они.
У вас глаза – капканы,
Ловушки, западни.

Там вспыхивает шатко,
Там прячется, скользя,
Решимость и оглядка –
И можно, и нельзя,

Открытость и рисовка,
Отчаянье и блажь, –
Глаза как маскировка,
Глаза как камуфляж,

Как лунных два осколка,
Как дымных два цветка,
И целятся недолго,
И бьют наверняка.

Они у вас бездонней
Всех омутов и рек,
У вас глаза – погоня,
У вас глаза – побег.

И собственному сердцу
Я говорил не раз,
Что мне не отвертеться
От ваших дымных глаз.

В них темный ветер риска,
В них сам себе я снюсь.
Когда-нибудь я низко
Над ними поклонюсь.

Иван Елагин

Вселенная! Так вот твоя изнанка!..
Едва рванули ткань твою по шву -
И поднялась гигантская поганка
Откуда-то из ада в синеву.

И зарево ударило по тучам,
Полгорода внизу испепеля.
Так вот каким заправлена горючим
Несущаяся в космосе земля.

Еще в поту мы эту землю пашем,
Еще и воздух не отравлен весь,
Но с той поры грохочет в сердце нашем
Тоски и гнева взрывчатая смесь.

Иван Елагин

Что останется? Ржавчина свалок,
Детский голод, рассказы калек -
И подумают внуки, что жалок
Был ославленный пулями век.

Что им скажут какие-то числа
Покоробленных временем дат
Там, где криво табличка повисла
Над твоею могилой, солдат?

И кто им растолкует, что душу
Ты отыскивал в смертном бою,
Там, где бомба хрипела: "Разрушу!",
Там, где пуля свистела: "Убью!"

Где прошел ты весь в дыме и в пепле,
В дыме боя и в пепле седин,
Там, где тысячи гибли и слепли,
Чтобы солнце увидел один.

© Иван Елагин

Воспроизвожу по памяти, прошу прощения за возможные ошибки.

Один из лучших известных мне русских поэтов. Слава по каким-то причинам обошла его стороной. В 1998 году в Москве вышел его двухтомник. Вот небольшое описание его творчества.

У него, по-моему, совершенно особенный стиль. Взять, к примеру, вот эту вещь (все стихи, приведённые здесь, воспроизвожу по памяти, так что ежели чего,- не обессудьте):

( Продолжение )